Strange creatures that come together: The magic of Latin American literature

Barcelona, Books, Inspiration, Poetry, Words

In Latin America, magic is in our blood. Our history, our days are filled with magic, either for reasons of religious syncretism or for fear of the unknown, or, rather, a great love for surprises. When something inexplicable happens—and in Latin America life itself is inexplicable—that’s magic.

Literature does not escape this way of living, of breathing in the continent, because we are that: an entire continent. That geographical dysfunction generated by the “gringos” hurts our idiosyncrasies; America is too big and too beautiful to be eaten by that piece of land. But we’ll talk about that later…

Matt has given me a space in his blog, and I’ve shared it with my friend Rossana Miranda (journalist and writer, also Venezuelan) to talk about what is going on in Latin America, to talk about words and feelings, in Spanish, to open a small hole of light between all the Anglo-Saxon authors, and to introduce you to some names of Latin American writers.

Besides the classic and common names, like Julio Cortazar (Argentina), Octavio Paz (Mexico), Gabriel García Márquez (Colombia), Mario Vargas Llosa (Peru) or the Venezuelan Arturo Uslar Pietri, the idea of this article is to present some contemporary writers—not all alive—who have given new life to the letters of these lands.

It’s not only because of “Realismo Mágico” that Latin American literature lives on, even though we will be forever grateful to “El Gabo” [García Márquez] for his eloquence. But sometimes, the weight of this genre has made the path of the new authors arduous and cloudy. Today we will take a leap, without diminishing the magic and the reality of the stories, to talk about the McOndo[1] generation and all those post-magical realism writers.

I want to begin with one of my favourites, the great Chilean: the writer Roberto Bolaño. His mind and his bowels are full of intricate paths, so cinematic and complicated that sometimes his stories recall the films of David Lynch (and Bolaño was a big fan of Lynch). From his raw literature emerges the masterpiece “The Savage Detectives”, but if this is the first time you’re hearing about Roberto, better to start the trip with small doses of short stories like “La Estrella Distante” or “Una Novelita Lumpen”.

The Mexican Juan Villoro, poet and writer, became famous writing children’s stories. In 2004 that status changed when he won the Herralde Prize (awarded in Spain by Editorial Anagrama) for his novel “El testigo”, which is poetry and reality intertwined. Because those are the words that suit Villoro and his work. Because those words and their meaning define Mexico and the Mexicans.

Rodrigo Fresán is an Argentine writer. Fresán’s prose is fresh and it touches your soul. There’s something that I love about Argentine writers: they do not seek to hide their accent or normalize their speech to make it less “local” and more “universal”. You will always feel the Argentine touch, in every word, in their slang, in the way they describe a feeling. One of his greatest books is “La velocidad de las cosas”: “The Good does not always triumph because, if so, what would be the idea of Good?

Two of the fundamental pillars of my personal library come from Cuba. The first one is Pedro Juan Gutiérrez. Rossana introduced me to Pedro Juan the first time I visited her in Rome, being in her bedroom she asked me to choose a book and take it with me. His “Trilogía Sucia de La Habana” [The Dirty Trilogy of Havana] has a boomerang effect because it demystifies but returns to mystify the island from a human perspective. He took out the socio-political utopia, to discover the true Cuba and to live it in your own flesh with sweat and blood. ¡Buena vaina, Pedro Juan!

The second one, in order of mention but not by importance, is Wendy Guerra. From my point of view, Wendy is exactly the opposite of Pedro Juan. Because reading her books is to immerse yourself in a discursive beauty that catches you and where you’ll find a palpable vindication of femininity and the role of women in literature. Her words are so soft, so kept, that her speech is like a sip of water, it’s like a bite that melts in the mouth.

To end my list I need to mention “our Sylvia Plath”, so troubled but brilliant. I’ve always believed that the tragedies and pain are the best muses. That is the case of Alejandra Pizarnik, Argentine writer and poet. Pizarnik is a sensitive figure, faithful lover of French symbolism. Lonely and insecure, she took refuge in books and poetry. She committed suicide at 36. To know her, I strongly recommend “Alejandra Pizarnik: Prosa completa”, Editorial Lumen.

“I think in my poems are words that I repeat endlessly, relentlessly, mercilessly: the child, the fears, the death, the night of the bodies (…) The poetic task entail exorcising, conjuring and also repair. Writing a poem is to repair the fundamental wound, the tear. Because everybody is hurt”.[2]

Rossana’s Five:

I sent an email to Rossana asking her for a list of five Latin American writers, her favourites, and I asked her the reasons why she chose these five and her favourite titles. I didn’t want to change her words, so I transcribe verbatim what she sent me:

  1. Valeria Luiselli, Mexican writer. Personally, I wasn’t crazy about “Los Ingrávidos” but “Papeles Falsos” was better. I think there’s a dose of envy and admiration. She does what I have not the courage to do as a writer. Her books have Americans gone crazy.
  2. Alberto Barrera Tyzska, author, screenwriter and poet. He isn’t young but he is fresh. Since “También el corazón es un descuido” he became a promise. Now with the Tusquet prize with “Patria o Muerte”, he has put Venezuelan literature on the world stage.
  3. Andrés Neuman, Argentine writer. The spoiled child of Roberto Bolaño. With “Bariloche” conquered the Latin American masters. But I prefer “Una vez Argentina”.
  4. I love Jorge Volpi, a Mexican writer. It is one of the Mexican crack, the Mexican branch of McOndo. I fell in love with him and his writing after reading “El fin de la locura”, “El insomnio de Bolivar” and “Memorial of deception”.
  5. Eduardo Sánchez Rugeles is a Venezuelan writer. “Blu Label” is like “Pim, Pam, Pum”[3], but more mature and better written. His novel “Liubliana” is a real piece, a real novel. Now is published in Spain and he is a recognized voice.

The letter “ñ” is our watermark. This letter is a fundamental piece of the Spanish speech, you will always find that warm and bouncy sound. Because our life, as our stories, are like this: warm and bouncy. Magical. This is not a Top 5 or Top 10, it is a small but rich list, in which we left without mentioning dozens of authors but they are there and they are creating.

Welcome, then, to Latin American literature.

[1] McOndo is a literary movement in Latin America emerged in the nineties as a reaction against the literary school of magical realism, which dominated European reception of literature in Latin America since 1960. It is characterized by realistic scenarios describe without exaggeration or emphasize a exotic and colorful Latin course, preferring urban environments with references to pop culture and everyday life in Latin America in the late twentieth century. Also, the background of McOndo is apolitical and individualistic, relegating to the background the deliberate pursuit of a Latin American identity. (Source: Wikipedia).

[2] Algunas claves de Alejandra Pizarnik. Interview by Martha Isabel Moia, published in El deseo de la palabra, Ocnos, Barcelona, 1972.

[3] “Pim, Pam, Pum” is a novel written by the Venezuelan author Alejandro Rebolledo in the 90s. The novel became a cornerstone of contemporary youth literature in that country because it was a faithful reflection of the reality of the youth of that decade in Caracas.

Cherry Adam is from Venezuela. She is a journalist specialising in music and trends currently working as Social Media Manager & Content Strategy. She continues with her work as a journalist as a correspondent in Barcelona for, Revista La Dosis and DJProfile.TV. On top of a love for all things retro, she is a proud vegetarian and she is obsessed with dogs. She’s now developing a new obsession with tattoos… Let’s say she does things with passion.

Twitter: @cherryflins

Instagram: @cherryland

Criaturas extrañas que se juntan: La magia de la literatura latinoamericana

En Latinoamérica la magia es inherente a la sangre. Nuestra historia, nuestro día a día está repleto de magia, bien sea por razones de sincretismo religioso, temor a lo desconocido o, mejor dicho, un amor grandísimo a la sorpresa. Cuando algo inexplicable pasa, y en Latinoamérica la vida misma es inexplicable, eso es magia.

La literatura no escapa a esta forma de vivir y respirar el continente, porque somos eso, un continente entero. Esa disfunción geográfica generada por los “gringos” nos duele en la idiosincrasia porque América es muy grande y muy bella para ser engullida por aquel pedazo de tierra. Pero de eso hablaremos en otro momento.

Matt me ha brindado un espacio en su blog, y yo lo he compartido con mi amiga Rossana Miranda (periodista y escritora, también venezolana), para contar un poco que se cuece en América Latina, para hablar de palabras y sentimientos en español, para abrir un pequeño orificio de luz entre los autores anglosajones y presentar algunos nombres de escritores latinoamericanos.

Además de los nombres clásicos y habituales como Julio Cortázar (Argentina), Octavio Paz (México), Gabriel García Márquez (Colombia), Mario Vargas Llosa (Perú) o el venezolano Arturo Uslar Pietri, la idea de este artículo es introducir escritores contemporáneos – no todos vivos – que han brindado un nuevo aire a las letras de estas tierras.

Porque no solo del “Realismo Mágico” vive la literatura latinoamericana y aunque siempre estaremos agradecidos al Gabo por su elocuencia, a veces, el peso de ese género -tan nuestro- a nublado y dificultado el paso de las nuevas letras. Así que hoy daremos un salto, sin restarle magia ni realidad a las historias, para hablar de parte de la generación McOndo[1] y de todos aquellos escritores nacidos del post-realismo mágico.

Quisiera empezar con uno de mis favoritos, con un chileno universal: el escritor Roberto Bolaño. Su mente y sus entrañas están repletas de vericuetos, que de complicados y cinematográficos recuerdan a una película de David Lynch (del que era muy fan). De su literatura cruda emerge la gran obra “Los Detectives Salvajes”, pero si es la primera vez que oyes hablar de Roberto, mejor iniciar el viaje con pequeñas dosis de cuentos cortos como “La Estrella Distante” o “Una novelita lumpen”.

El mexicano Juan Villoro, escritor y periodista, se hizo famoso por escribir cuentos para niños hasta que en el 2004 obtuvo el premio Herralde (concedido en España por Editorial Anagrama) por su novela “El testigo”, que es poesía y realidad entrelazada. Porque así es Villoro y su obra. Porque así es México y los mexicanos.

Rodrigo Fresán es un escritor argentino. La prosa de Fresán es fresca y te llega al alma. Hay algo que me encanta del escritor argentino y es que no busca ocultar su acento o normalizar su discurso para hacerlo menos “local” y más “universal”. Lo argentino se sentirá siempre, en cada palabra, en cada modismo. Uno de sus grandes libros es “La velocidad de las cosas”: “El Bien no siempre triunfa porque, de ser así, ¿qué sentido tendría la idea del Bien?”

De Cuba hay dos pilares fundamentales de mi biblioteca personal. El primero es Pedro Juan Gutiérrez, a este me lo presentó Rossana la primera vez que la visité en Roma, estando en su dormitorio me pidió que escogiera un libro y me lo llevara. Su “Trilogía Triste de La Habana” tiene un efecto boomerang porque desmitifica pero vuelve a mitificar a la isla desde un punto de vista humano, de sudor y sangre. Sin tanto texto ni utopía político-social, descubres la Cuba verdadera y la vives en carne propia. ¡Qué buena vaina, Pedro Juan!

La segunda por orden de mención más no por importancia es Wendy Guerra. Lo de Wendy es exactamente lo opuesto a Pedro Juan, desde mi punto de vista. Porque leer sus libros es sumergirse en una belleza discursiva que atrapa y en la que además se palpa una reivindicación de la feminidad y del papel de la mujer en la literatura. Sus palabras son tan suaves, tan cuidadas, que su discurso es como un sorbo de agua, es como un bocado que se deshace en la boca.

Para finalizar mi lista no puedo dejar de incluir a “nuestra Sylvia Plath”, tan atormentada pero tan brillante. Siempre he creído que las tragedias y el dolor son las mejores musas. Ese es el caso de Alejandra Pizarnik, escritora y poeta argentina. La Pizarnik es una figura sensible, amante fiel del simbolismo francés. Solitaria e insegura se refugiaba en los libros y en la poesía. Se suicida a los 36 años. Para conocerla recomiendo “Alejandra Pizarnik: Prosa completa” de Editorial Lumen.

Creo que en mis poemas hay palabras que reitero sin cesar, sin tregua, sin piedad: las de la infancia, las de los miedos, las de la muerte, las de la noche de los cuerpos (…) El quehacer poético implicaría exorcizar, conjurar y, además, reparar. Escribir un poema es reparar la herida fundamental, la desgarradura. Porque todos estamos heridos[2]”.

Los cinco de Rossana:

Le envié un email a Rossana, aunque siempre hablamos por chat, pidiéndole una lista de cinco autores latinoamericanos, sus preferidos, y que me contara el porqué y mencionara sus títulos favoritos. No he querido modificar sus palabras, así que transcribo textualmente lo que me envió:

  1. Valeria Luiselli, escritora mexicana. Personalmente, no me enloqueció “Los Ingrávidos”, pero “Papeles falsos” estuvo mejor. Creo que hay una dosis de envidia y admiración. Hace lo que yo no tengo el valor de hacer como escritora. Sus libros han vuelto locos a los norteamericanos.
  2. Alberto Barrera Tyzska, escritor, guionista y poeta. No es jóven pero sí fresco. Desde “También el corazón es un descuido” promete. Ahora con el premio Tusquest con “Patria o muerte” ha puesto la literatura venezolana en la escena mundial.
  3. Andrés Neuman, escritor argentino. El niño consentido de Roberto Bolaño. Con “Bariloche” conquistó a los maestros latinoamericanos. A mi me gustó más “Una vez Argentina”.
  4. Adoro Jorge Volpi, escritor mexicano. Es uno de los del crack mexicano, esa sucursal mexicana de McOndo*. “El fin de la locura”, “El insonmio de Bolivar” y “Memorial del engaño” me enamoraron de él y su escritura.
  5. Eduardo Sánchez Rugeles, escritor venezolano. “Blu Label” es como “Pim, Pam, Pum[3]”, pero más maduro y literario. “Liubliana” es una novela de verdad, verdad. Ahora publica en España y es una voz reconocida.

Y es que la letra “ñ” es nuestra marca de agua. En el discurso en español siempre encontrarás ese sonido cálido y mullido. Porque nuestra vida, como nuestras historias, son así. Esto no es un Top 5 ni un Top 10, es una lista pequeña y nutrida, en la que dejamos decenas de autores sin mencionar pero que están allí y que siguen creando.


Bienvenidos, pues, a la literatura latinoamericana.

[1] McOndo es una corriente literaria de Hispanoamérica surgido en la década de los noventa como reacción contra la escuela literaria del realismo mágico, que dominaba la recepción europea de la literatura de América Latina desde 1960. Se caracteriza por describir escenarios realistas, sin exagerar ni enfatizar un supuesto exotismo y colorido latinoamericano, prefiriendo ambientes urbanos con referencias a lacultura pop y a la vida cotidiana de la América Latina de fines del siglo XX. Asimismo el trasfondo de McOndo es más apolítico e individualista, relegando a segundo plano la búsqueda deliberada de una identidad latinoamericana. (Fuente: Wikipedia).

[2] Algunas claves de Alejandra Pizarnik. Entrevista de Martha Isabel Moia, publicada en El deseo de la palabra, Ocnos, Barcelona, 1972.

[3] “Pim, Pam, Pum” es una novela escrita por el venezolano Alejandro Rebolledo en la década de los 90 y que se convirtió en una pieza fundamental de la literatura contemporánea y juvenil de ese país al reflejar de forma nítida y con desparpajo la realidad de la juventud caraqueña de aquella década.